Conéctate a nuestras redes

Discos

El Álbum Esencial: “Different Class” de Pulp

Publicado

en

Por favor, entiendan. No queremos no tener problemas. Sólo queremos el derecho de ser diferentes. Eso es todo.” Se habla mucho de la gente normal, pero ¿quién sabe a qué refiere ese concepto, la normalidad, lo promedio, lo usual? Parte de la gracia de lo “normal” es que no requiere más definiciones que su mera enunciación. Culturalmente es cómodo, aunque el “promedio” sea más un concepto matemático que una idea de cómo es una persona. Lo normal prácticamente no existe, porque al momento de poner los ojos sobre aquello, ya sobresale. Un problema hasta epistemológico que banalizaba con éxito, gracia y una gran historia detrás “Common People”, ese hit de 1995 que le dio a Pulp la notoriedad que merecía tras varios discos muy buenos, y que sería el trampolín para que llegaran mucho más alto, aunque a veces hubiera que bajar a los infiernos de la caída libre.

Pulp era una banda diferente, que no tuvo el éxito de inmediato ni tampoco en el mediano plazo. Viniendo desde Sheffield -tierra de mineros, frases secas y una escena musical sin tanta riqueza-, el verdadero triunfo de Pulp era la supervivencia, no sólo de ellos como individuos, sino como banda. La creatividad no se agotaba, las fuerzas no flaqueaban; el único flaco era, de hecho, el siempre larguirucho Jarvis Cocker, vocalista de la agrupación que no responde a ningún cliché de la historia de la música, y que desde aquello tenía posibilidades de trascendencia, desde la diferencia.

Venimos de épocas donde ser distinto no era bueno porque indicaba que eras un riesgo. No es que eso haya cambiado, porque el ánimo homogeneizante sigue ahí, más vivo que nunca, aunque al menos ahora se agrega que si eres distinto te ven como individuo y existe cierto respeto. Pero el derecho a ser así había que ganárselo, y a Pulp eso le costó más de una década de trabajo, de encontrar un sonido propio y de consolidar lo que estaban haciendo.

Las letras de Pulp iban siempre más allá del sujeto, porque tenían la intención de ser el mundo por sí mismas y Jarvis daba la vida en interpretar cada una de esas canciones, ya que era la única manera de trascender. “His ‘N’ Hers” permitió que Pulp llegara a más oídos en 1994, más de una década después de “It”, el disco debut salido en 1983, y esto ya debiera ser indicador de la persistencia de Pulp, que con “Babies” -la canción que dice “quiero darte guaguas” en el coro- irrumpió con la fuerza que después replicaría la imbatible “Common People”.

Jarvis conoció a una estudiante de intercambio de arte cuando iba en la universidad y, claro, su experiencia con ella daba para una canción, pero lo que nadie imaginaba es que sería uno de los himnos más potentes en la historia de la música inglesa y el que definiría de cuerpo entero a esa mezcolanza a veces muy heterogénea que se denominó “brit-pop“. “Common People” era un himno porque, más allá de su coro dirigido a alguien abajista que quiere encajar al aparentar ser menos adinerado de lo que es, la descripción de los escenarios que presenta tiene mucho de lo británico; escenas y paisajes que conforman una pequeña película que instalaba a Pulp sin necesidad de presentarlos, porque ellos mismos se encargaban de presentarle parte de la cultura inglesa a quien escuchara la canción, y con eso era suficiente.

Pero “Common People” no sólo fue un single exitoso, sino que le dio el empuje a Pulp para convertirse en headliners de Glastonbury en 1995 tras la bajada de The Stone Roses. Lo más gracioso es que ni siquiera fue con la avalancha que representó en su popularidad “Different Class”, el disco definitivo del brit-pop, y que hizo que musicalmente este concepto fuera indefinible. Pulp tenía elegancia, crudeza, letras de amor, desamor y cosas cotidianas; tenía sexo, tenía castidad y también tenía cosas muy explícitas, y el mejor resumen de tantos elementos se daba a lo largo de los doce tracks del disco, que también tienen diversión, misterio y una cierta oscuridad tras melodías innegablemente pop.

¿Quién diablos es normal? ¿Quién diablos lo es? Pulp entendía esto a la perfección y, desde la aparente rareza que tenían sus integrantes -algunos medio pernos, otros medio introvertidos-, eran capaces de decir que nada lo era y que estaba bien que fuera así. “Mis-Shapes” parte el disco con un coro que tiene incluso algo revolucionario al decir que “estamos haciendo un movimiento / lo estamos haciendo ahora / venimos de la periferia“, para luego rematar con “no usaremos armas / no usaremos bombas / usaremos la única cosa de la que tenemos más / esa es nuestra mente“. Pulp no necesitaba un look de protesta para invocar a esta, y ahí, de entrada, quedaba manifiesta la forma de pensar de un conjunto sin miedo a enfrentarse al resto y, mejor aún, sin temor de decirle eso a sus seguidores.

Otro episodio de la popularidad de Pulp lo escribiría “Disco 2000”, otra canción con una historia de amor, esta vez respecto al inexorable paso del tiempo y el futuro. En el resto del disco el amor es visto como una construcción individual por la imposibilidad de alcanzarlo, pero en “Disco 2000” el paralelismo lo hace ver como algo más posible, pese a la distancia y a lo impar de los caminos. En Pulp vive el derecho a la disidencia, a no estar de acuerdo con lo que los demás (o incluso uno mismo) pueda decir. Las cosas no están zanjadas o escritas de antemano y, como diría el Doc Brown en “Back To The Future”, el futuro no está escrito, sino que es el que te forjas.

“Different Class” es importante porque, tras su lanzamiento el 30 de octubre de 1995, le devolvió a la música británica elementos perdidos, como la sensualidad o la capacidad de autoflagelación que pocas veces tiene entre tantas seguridades. Pulp ofreció un panorama que, al final del día, resulta tan sombrío como ese instante de oscuridad después del atardecer, ese que llega con la pesadilla después de un gran día o, al revés, con el pésimo día tras un sueño de aquellos. En Pulp, y en especial en su disco definitorio, conviven camas vacías, sábanas sudadas, luces estrambóticas, beats subterráneos, dulzura sinestésica y un montón de otras sensaciones.

Incluso en un contexto donde Inglaterra pasó por su propia transición tras Margaret Thatcher, con períodos de huelgas extensas y polarismos múltiples, este disco se hizo necesario, quizás aún más de lo que esperaban los propios ingleses. En medio de carreras de galgos y gente arrogante de Manchester, lo de Pulp fue una revolución de esas silenciosas, pero cuyas huellas se extienden hasta el día de hoy, porque en medio de ese clima -que aquí también nos es familiar- surgieron con un mensaje claro que remite tangencialmente a la lucha de clases: nadie puede pretender evitar la confrontación, pero lo que tampoco nadie puede pretender es que todos seamos iguales de forma exacta, porque la diferencia es lo que nos identifica y simplemente lo que necesitamos son derechos iguales, para todos. Por favor entiendan, no somos “gente normal”, sino que sólo una clase diferente.


Artista: Pulp

Disco: Different Class

Duración: 52:50

Año: 1995

Sello: Island


Publicidad
Clic para comentar

Responder

Discos

JARV IS… – “Beyond The Pale”

Publicado

en

Beyond The Pale

Al final del día, casi todo termina siendo cosa de límites y dinámicas. Tras ocupar Irlanda en el siglo XIV, los ingleses rápidamente se dieron cuenta de que no podían mantener la ocupación de forma segura, por lo que decidieron restringir sus áreas de dominio a dos o tres regiones, y construyeron un gigantesco muro que separaba la zona ocupada del resto de las tierras de Irlanda. El muro terminó siendo la barrera que separaba dos mundos: el mundo seguro, tradicional y protegido por la corona (Inside The Pale), del mundo de lo incierto, donde no había reglas, básicamente una tierra de nadie (Beyond The Pale). De ahí en más, los ingleses acuñaron la expresión “Beyond The Pale” para referirse a aquellas cosas que uno hace, que se encuentran más allá de lo que se podría considerar el límite de las conductas aceptables. Es justamente a ese lugar donde quiere llevarnos Jarvis Cocker con esta nueva entrega.

Cocker claramente buscaba trabajar una dinámica distinta para este álbum; algo que le permitiera, por un lado, aprovechar al máximo los espacios que se generan cuando hay otros involucrados en el proceso creativo y, al mismo tiempo, sumergirse a explorar de manera distinta la interacción público/banda. Sin ir más lejos, “Must I Evolve?”, “Sometimes I Am Pharaoh” y “Children Of The Echo”, exploran el mismo terreno que alguna vez recorrió The Who, cuando luego de “Tommy” (1969) intentaron dar vida a “Lifehouse” bajo un formato en el que los cortes se creaban en vivo. Lo que hizo JARV IS… fue desarrollar estos temas con el objetivo de ser interpretados en vivo, dejando de lado la sofisticación del estudio, para privilegiar (y registrar) la interacción con la audiencia. De hecho, esto explica en parte la “excesiva” duración de las canciones, básicamente entendidas como un móvil para dialogar con el público.

“Must I Evolve?” (toda una oda al concepto de la evolución, como lo dice su nombre) es el que mejor explota la dinámica vocalista/banda, iniciando con un diálogo a la Ray Charles en “What’d I Say”, cuando Cocker pregunta si debe evolucionar y Emma Smith (violín, saxofón) y Serafina Steer (sintetizadores) responden a esa y cada una de las preguntas que progresivamente van dando cuerpo al track. La canción se alimenta de su propia energía, sumando sintetizadores, violín, palmas y órgano, para alcanzar el clímax cerca de los dos minutos y luego mantener el ímpetu bajo la magnética conducción de Cocker, quien es definitivamente un maestro en estas lides. Por su parte, “Sometimes I Am Pharaoh” desarrolla un concepto parecido al del corte anterior, sin embargo, opta de forma brillante por poner todo el peso del track sobre las percusiones y el saxofón, anotándose posiblemente el punto más alto de la entrega.

El resto del álbum nos regala dos tipos de canciones: aquellas que mantienen la tendencia de crear ambientes sobre bases de identidad electrónica y otras que exploran un ánimo más reposado, en la línea de “This Is Hardcore” (1998). En el primer grupo, si bien “Am I Missing Something?” trabaja de forma perfecta los sintetizadores y las voces, lo cierto es que se sostiene fundamentalmente en la interpretación de Cocker, mientras que “House Music All Night Long” sorpresivamente se gradúa como un maravilloso y asfixiante himno al encierro, una suerte de “Yendo De La Cama Al Living” versión 2020. En la esquina más pausada, “Save The Whale” –encargada de abrir el disco– destaca por su innegable y perfectamente lograda identidad coheniana (uno de los héroes de Cocker), mientras que “Swanky Modes”, si bien cumple a la hora de alternar tiempos, se ubica dentro de los cortes cuyo real aporte es más discutible.

Una de las particularidades que tiene JARV IS… es la de ser un proyecto “inconcluso / en desarrollo”; de hecho, el nombre del conjunto apunta en ese sentido. Finalmente, los siete temas que dan vida a “Beyond The Pale” intentan moverse en un terreno hasta ahora muy poco explorado, ese donde se funde la propuesta en vivo (de naturaleza impredecible y avasalladora) con el trabajo de estudio (de identidad indudablemente más fría y calculada). Y aunque por momentos pareciera que el conjunto logra su cometido, lo cierto es que algunos pasajes del álbum también dejan la sensación de que aún queda bastante por trabajar. Por fortuna, mientras el leitmotiv de esta banda siga siendo aventurarse beyond the pale, con seguridad vale la pena seguir mirándolos de cerca.


Artista: JARV IS…

Disco: Beyond The Pale

Duración: 40:12

Año: 2020

Sello: Rough Trade


Seguir Leyendo

Podcast Cine E36

Publicidad

Podcast Música E36

Facebook

Discos

Beyond The Pale Beyond The Pale
DiscosHace 15 horas

JARV IS… – “Beyond The Pale”

Al final del día, casi todo termina siendo cosa de límites y dinámicas. Tras ocupar Irlanda en el siglo XIV,...

Providence Providence
DiscosHace 6 días

Ulthar – “Providence”

Algo muy valioso dentro de la música extrema es la diversificación del sonido y su amplitud de opciones, exigiendo a...

Mordechai Mordechai
DiscosHace 7 días

Khruangbin – “Mordechai”

En un presente tan automatizado como el actual, Khruangbin ha logrado con éxito captar la atención de la audiencia con...

Hum Hum
DiscosHace 1 semana

Alain Johannes – “Hum”

La carrera de Alain Johannes habla por sí sola. Como “hombre en las sombras” ha sido el responsable de un...

Savage Peace Savage Peace
DiscosHace 2 semanas

Partisan – “Savage Peace”

Actualmente, una frase como “paz salvaje” resulta tan paradójica como acertada. La brusquedad de los cambios en los ritmos de...

Women In Music Pt. III Women In Music Pt. III
DiscosHace 2 semanas

HAIM – “Women In Music Pt. III”

Desde el lanzamiento de “Summer Girl” el año pasado, era claro que el tercer álbum de HAIM, “Women In Music...

Hell Will Come For Us All Hell Will Come For Us All
DiscosHace 2 semanas

Aversions Crown – “Hell Will Come For Us All”

Australia no sólo es el país originario de bandas importantes de rock como AC/DC, y otras que nacieron durante la...

Amends Amends
DiscosHace 3 semanas

Grey Daze – “Amends”

Para quienes crecieron con los himnos de Linkin Park sonando fuerte en la radio y en la televisión, la muerte...

Consummation Consummation
DiscosHace 3 semanas

Katie Von Schleicher – “Consummation”

Las limitaciones jamás han sido un impedimento para Katie Von Schleicher, por el contrario, se convirtieron en su sello. Para...

Lamb Of God Lamb Of God
DiscosHace 3 semanas

Lamb Of God – “Lamb Of God”

Con un poco más de dos décadas de historia, incluyendo sus inicios bajo el nombre Burn The Priest, la carrera...

Publicidad
Publicidad

Más vistas